• 一切要从小学说起。

    二年级的时候,我和同桌是班里最受老师“爱戴”的孩子。都是大大眼睛圆圆脸。所有老师都喜欢到我们的座位上来捏一把,掐一下。那时候我觉得,不管别的女生和男生有多受同学欢迎,我和他才是全班最漂亮的。他聪明,做手工算算数什么都比我快,比我好。爸爸在德企上班,妈妈像模特一样,一切在我看来都是那么美好。我们上课画三八线,斗嘴;下课追跑打闹,我还跑到他家里去告状。。。那时候班里就有成对的孩子了,但是我从不敢奢望这样的事情发生,我总觉得对于他来说,我不够特别。后来也有他和别的女生的传闻,我都假装不在乎。后来他转学了。我心里并不难过,反而是非常轻松。他偶尔会回学校来,回来还是跟我追跑打闹。我假装很讨厌他,但其实在他没有追着我闹的时候,我总是笑得很大声,或者干脆大声叫唤,让他能够注意到我的存在。那时候脑子里幻想的未来的人生,他无处不在。

    转眼上了初中,我们又在一个学校,但不是一个班。他是快班学生,我只是普通班的。初一的生日,他送我生日礼物。两张cd:最美和幸福的旁边。他写道:想说的话都在礼物里。我当时笑了。没什么别的感觉,写了张肉麻兮兮的回执,然后他打电话嘲笑了我一番。这份最初的爱恋就这么结束了。没有特别的回忆,也没有遗憾。

    现在他也在德国,我们在不同的城市。今年夏天见到他,和当年的小孩子长得已经完全不一样。我们一起喝了啤酒,随便聊聊在德国的生活。两个人都选择了自己想要的道路。两个人都孤单,却不孤独。

    ===================================================

    初中刚开学,我邻座的女生很受大家瞩目。她漂亮,聪明。尤其吸引一个男生的注意。那个男生在班里非常活跃,学习成绩好,长相不错。他每每下课都到我们的座位上来,当然是为了我邻座的女生。我默默吃醋。但是不露声色。班里一个淘气的男孩,谁都不待见的那种,有天冲过来跟我说,嘿,我知道你和那谁谁有一腿。我居然没生气,反而非常严肃地说:他是那谁谁谁的,你少胡说,我不喜欢他。那个淘气男生说,得了,我知道班里每个女生都喜欢他,但是他只和你跟你同桌有一腿。我听了窃喜。非常没出息的窃喜。

    之后他转班了,跟着我的漂亮同桌一起去了快班(我怎么只喜欢快班男生==)。临走时弄得伤心吧啦的。后来也没听说他和谁在一起。

    这份感觉忘得也很快。

    ===================================================

    还是初中的事。第一个男生走了之后,我发现这样的男生永远是可望不可及的。于是发觉了自己的同桌,一个长得像小女生一样的男孩儿。和他在一起也是打打闹闹,但是他有一种莫名其妙的诗人的忧郁和绅士风度。跟他在一起我可以肆意撒野,他永远都不计较,也永远都能逗我笑。于是我开始在日记里频频写他,写到发现什么叫日久生情。

    之后我为他吃了好多无名的醋。对于各种女生的醋。我们上了高中还写信联系。直到有次打电话,我问他是不是喜欢某某,他说对,说某某实在非常特别。我一时沮丧,半年左右没有和他联系。

    我一直没能忘了这个人,直到大学,他在我心目中有种特殊的无法取代的地位。他在海南,我在北京。每每出现生活里的困难,我总想他在我身边;每每遇到生活里的美好,我总想他能跟我一起微笑。恢复联系之后,我听说他和我一个优秀的好朋友在一起了。那个女生漂亮聪明而且善良。我当时没能控制情绪,发短信说我一直很喜欢他。他静默了片刻,说可是我已经和别人在一起了。我说没事,我等。

    然后一直一直保持联系,到了大一还是大二已经不记得了。我们有天打电话闲聊,他忽然说,我们一直在扯没用的,是时候来段真正的conversation了。我当时心里一阵激动。他说:你其实在初中对我最特别的人,我不敢和你在一起,是因为我怕破坏掉我的梦。没有那一时刻比那是更让我感动。八年的沉迷,终于等到了一句话。于是我们就这样在一起了一个多月。每天甜蜜电话的一个多月。最终因为一些生活上的原因,关系没有继续下去。我没有哭,没有旷课,我看起来很平静。

    之后我有一年没有再和男生交往,因为其实我一直消沉着。每每想起,总是心痛。直到今日,我们两个说起那时候的事,都觉得无限感慨。都感觉是和对方在一起,是一种圆梦,最纯洁的梦。而这个梦最终醒了。醒的有点忧伤,却并不能破坏那份青涩的美好。

    直到今天,我还把那短短的一个多月定义为我的初恋。那是一种无法企及的爱情,绵长,纯粹。没有牵手走过的放学的路,没有紧张笨拙的初吻,甚至没有一个有力的拥抱。但是却是灵魂深处无法淹没和忘怀的激情与感动。时至今日,再也没有,时至今日,常常追念。

    他现在有个美好的女友,两个人已经像夫妻一样。我看着他们,感慨之余,没有任何遗憾,没有任何心痛。在那样的感情之后,对于这个人,只有无限的祝福。

    ===================================================

    这里可以说两段在对于那个初恋痴迷之间发生的两段小事。

    一个是初二的转学生,北京过来,大眼睛,瘦瘦的。爱打架,会跳舞,说自己理想是做DJ。当时认他做哥哥,要了他的照片,叫他在后面写了字。

    另一个是学长,笑容阳光般灿烂,经常下课去偷看他踢球 :-)

    ===================================================

    高中时候我很妖孽,是个空白期= =

    ===================================================

    上大学之后事情都变得不再那么简单。在想要简单稚嫩的爱情就很难了。在北语校园里曾经被一个不知哪国的金发帅哥shock过。每每出门都希望能无意撞见他。看他穿皮衣在校园里或坐或闲逛。那是在北语最纯真的感情了。

    ===================================================

    下面要描述的人,现在还在我生活里。

    大二的冬天,我去北京音乐厅听莫扎特的安魂曲。旁边坐了个胖老太太,德国人。我紧张了半天,准备了半天,然后跟她说:我是学德语的,我希望能陪您转转北京,我不要钱,我就是想练习我的德语。她笑了,用一口流利中文说,我不要人陪,我在北京生活8年了。我是DAAD的。不过你要找语伴,就写邮件给我,介绍你自己,我转发给德国学生。

    后来只有一个人回复了我。写了乱七八糟的中文,大致意思是说他也喜欢摇滚乐,他是个鼓手,他叫博天。

    于是我们见面,在D-22,当晚是他的演出。我穿了很普通的蓝色毛衣,牛仔裤。当时完全想象不出这是个怎样的人。然后他打电话给我,出来找我,我被吓了一跳:个子很高,瘦瘦的,黑色的呢子大衣,长发到腰。

    在酒吧里,我们边喝免费的啤酒(因为他是演出人员)边聊天。我德语无比差,他中文无比差,我俩基本上没法沟通,一说不明白我俩就笑。这时侯我发现他的笑容极端迷人,类似休格兰特。于是我把所有注意力都放在他的笑容上,语言已经完全被忘掉了。。。之后的演出很牛逼。我知道他是个天才。晚上我早早回寝室了,他给我一个结实的拥抱,说:认识你非常非常高兴。我们一定再见面。后来我在当年的博客里写道:我认识了帅哥Sebastian。

    于是我之后联系他两次,但是他都生病卧床了,所以一直没能再见。

    在之后我丢了手机,丢了他的号码,发的邮件都被退回来,说是地址错误。

    丫也没再联系我。

    后来我听说冥界来了个新鼓手,德国人,我就知道是他。于是在百度发帖子到处打听他的联系方法。始终未果。

    于是我放弃了。

    来了德国之后,我也没有想起这个人来。在科隆的某天闲来无事,整理自己的收藏夹,发现里面有他从前乐队的官网。于是我给fan mail发了封邮件,我说,我叫何非,不知道你还记不记得我,我们只在北京见了一面。

    一周左右,他回信了。

    两个月之后,我们又见面了,时隔刚好三年。

    他长发没变,身形没变,笑容,更是没变。还是免费的啤酒。这时的我德语已经不再是问题。于是我们终于能够畅所欲言地聊天。而且欢笑不断,这次不再是窘迫的笑,而是真正的笑。临别他送了我他们乐队的T恤,要我一定去找他玩。

    之后我总是梦见他,在各种生活里。他在梦里永远微笑。

    在之后我确实找他去玩了,之后的梦里,他的笑容变得更加频繁。

    我知道自己是为这笑容沦陷了。每周发封邮件给他,不论他回复不回复。只要他有时间,不管在哪里,不管什么时候我都去见他。其他的人变得不再有魅力,闲下来脑子里就会想起他。在大街上让我留意的,都是长发的男人。

    这样的疯狂比初恋来的更猛烈,也更没理智。在经历了许多事情之后,这疯狂变得没有出口,变得恐怖,变得无法自控,我不知道是被折磨,还是在享受。我不敢告诉他我对他的感觉,每次分别他都给我一个非常有力的拥抱,就好象三年前第一次告别一样。那样的力度让我窒息,让我失魂落魄。

    直到前段时间,我再也忍受不了这份感觉。终于在一个莫名其妙的城市里一个莫名其妙的club跟他说:hey,博天,你知道我对你特别痴迷么?

    那天,是一个句号。

    告别时他还是给我那个有力的拥抱,外加脸颊上一个轻吻。

    回家的路上,我反复听Elvis Costello的she,慢慢睡着,没有梦。一首这样的歌,伴随一个完结。

    这份告别,是个节点。也许我从此告别了所有稚嫩的爱情。那些确实幼稚,但是无比纯洁的爱情,不考虑任何其他因素的爱情。也许这样的爱情才是我全部的爱情,也许他们还是会出现,以其他人的样貌和身份。

    ====================================================

    我今年24岁,今天晚上坐在这里想起那些或久远,或并不久远的记忆。孤身一人仿若站在一片空旷之地,坦然到一目了然。

    我没有过遗憾,在这些人身上。不管是否曾经在一起,不管是否如我所愿。像我上面写道过的。也许这样的爱情才是我全部的爱情,也许他们还是会出现,以其他人的样貌和身份。

    而我也确实在等待着下一个人的出现。

    零九年十一月十八日 夜